Maseru et les montagnes du Lesotho : randonnée, galères et surprises culinaires

Comment ça s'est passé.

On a atterri à Maseru un mercredi matin après un vol interne depuis Johannesburg avec South African Airways. L'aéroport est minuscule, presque vide. Pas vraiment de préparation touristique. En sortant du hall d'arrivée, on a été frappés par l'odeur sèche du haut plateau—c'est difficile à décrire, un mélange entre la terre rougeuse et l'air froid du matin à 1600 m d'altitude. Température : 8°C à 7 h 30. On grelottait dans nos t-shirts de juillet. Maseru elle-même ? Déçue. Pas de charme architectural particulier. Les rues principales autour de Kingsway sont bruyantes, poussiéreuses, encombrées de minibus jaunes-verts qui clignotent sans respecter le code de la route. On s'est installés au Lesotho Sun Hotel (bâtiment années 2000, un peu décrépite mais honnête), chambres à 650 maloti par nuit (environ 35 euros). Le personnel parlait anglais et xhosa, ce qui a aidé. Les déboires de TeyateyanengNous avions réservé un tour avec une agence locale, Maliba Mountain Lodges, pour le jeudi. Le minibus devait arriver à 6 h. Il est arrivé à 7 h 45. Le conducteur, Thabo, nous a expliqué avec un sourire qu'en Lesotho « les horaires sont des suggestions ». C'était une galère—nos amis attendaient à Teyateyaneng pour débuter la randonnée, mais on a raté le début. Cependant, ça nous a donné du temps pour explorer le marché de Maseru avant de partir. Les femmes vendaient des légumes—carottes, chou, oignons—empilés en pyramides orangées. On a acheté une portion de pap (maïs broyé bouilli) pour environ 12 maloti dans un petit restaurant sans nom près de la cathédrale. C'était fade, honnêtement, mais chaud et nourrissant. Teyateyaneng, une heure de route au nord-est, c'est le cœur du Lesotho rural. Maisons en briques, rues terreuses. On a logé à Maliba Mountain Lodge lui-même (1200 maloti la nuit, petit-déj inclus). La propriétaire, une Française nommée Céline, avait quitté Lyon il y a 8 ans. Elle servait des lentilles-riz à dîner—plutôt bon, service amical. La sonorité de la nuit là-bas, c'est étrange : aucun bruit de voiture, juste le vent qui traverse les montagnes et, vers 22 h, des chiens qui aboient dans les villages lointains. Trois jours dans le MalutiOn a randonnée pendant trois jours consécutifs. Le guide, Siphiwe, 52 ans, parlait peu mais connaissait chaque pierre. Levés à 5 h pour grimper vers Ts'elikana (2600 m). À l'aube, quand le soleil a percé entre les falaises basaltiques, on a senti l'air se réchauffer progressivement—passant de -1°C à 12°C en deux heures. Les odeurs de montagne, là : herbe humide et pierre chaude. Pas de sentier balisé, juste des traces. Siphiwe nous montrait les empreintes de sabots de chevaux. Les randonneurs locaux utilisent des chevaux pour le ravitaillement ; nous, on portait nos sacs à dos. Le deuxième jour, on a croisé un groupe de villageois qui emmenait une chèvre en montagne. Échange maladroit : on n'avait pas les mots, eux non plus. Mais Siphiwe a traduit : ils revenaient de la chasse aux lapins. Ils nous ont offert du maïs rôti (mealies) qu'on a mangé pendant la pause midi. C'était sec, sucré légèrement, un goût de noisette. Maseru, jour retourOn est revenu le samedi en fin d'après-midi, épuisés. On s'est offert un repas au restaurant Morpheus Steakhouse (Kingsway). Côte de bœuf locale, 280 maloti (15 euros), avec des frites molles mais généreuses. Un bière Carling (35 maloti). C'était correct, pas spectaculaire. Juste du réconfort calorique après trois jours sans confort. Le dimanche, on a visité le Morija Museum & Archives (30 km au sud-ouest). Entrée 50 maloti. Le musée raconte l'histoire des missionnaires français au 19e siècle—vitrines de tissus traditionnels, photos en noir et blanc. Un peu poussiéreux. On a marché dans les champs alentours, vu des bergers avec leurs troupeaux de moutons. Ils n'avaient pas l'air ravis de notre présence. Moment un peu gênant. Avant de partir, on a acheté des souvenirs au marché d'artisanat de Maseru : des couvertures tissées traditionnelles (bohlokoa), 400 maloti pièce. Elles sont magnifiques, franchement, même si le terme « authentique » colle pas ici—c'est juste du boulot local, du commerce, point.

Les bons plans repérés sur place.

Photos — Maseru / Teyateyaneng

Et au final.

Le Lesotho, c'est un pays sans hype touristique : pas d'influenceurs, pas de guides glossy. Les montagnes valent le coup, les gens sont discrets, accueillants sans mièvrerie. Maseru, par contre, reste une capitale sans intérêt touristique réel—poussiéreuse, mal organisée. L'accès depuis l'Afrique du Sud complique les choses aussi. On revient, mais pour les trekks, pas pour les villes.