Comment ça s'est passé.
Arrivée le 14 février à 7 h 30 à l'aéroport Terrance B. Lettsome (l'aéroport le plus petit où j'ai jamais atterri). Vol avec LIAT Airways depuis San Juan. Après une attente de 45 minutes aux douanes, nous avons pris un taxi Van jusqu'à Road Town pour 25 USD par personne. Le chauffeur, Orlando, nous a expliqué qu'il était carnaval la semaine précédente et que la ville était encore chaotique. Installation à l'hôtel Maria's by the Sea, une petite guesthouse de Main Street avec vue sur le port. 89 USD la nuit. La proprio, Maria, nous a servi un jus de passion maison en arrivant (goût sucré légèrement acidulé, température ambiante de 28°C). Elle nous a prévenu : pas de voiture de location le jour même, tout était complet. Léger contretemps qui nous a obligé à rester à pied. Les premiers jours : Road Town et la réalitéRoad Town n'est pas une destination de carte postale. C'est un port commercial réel avec des bateaux de charge, des grues, de la poussière maritime qui colle à la peau. Nous avons marché jusqu'à Pusser's Road Town Pub le premier midi. Déjeuner : mofongo de poisson avec plantain frit (24 USD). Le bruit des ventilateurs industriels du port en arrière-fond. Les serveurs nous ont traité comme des touristes occasionnels, ni méprisants ni particulièrement accueillants. C'est juste un boulot. Achat du Virgin Gorda Ferry Pass auprès de Smith's Reef Ferry Services (32 USD aller-retour). Départ à 9 h, traversée 50 minutes. J'ai senti l'odeur du gazole mélangée au sel marin. Un passager a vomi dans un sac plastique. Le bateau était surpeuplé, beaucoup de locaux rentrant chez eux, des touristes moins nombreux qu'attendu. Virgin Gorda et The BathsDébarquement à Spanish Town. Taxi vers The Baths National Park (15 USD). Arrivée à 11 h. Le site ne ressemble pas aux photos : c'est réel, certes, avec des rochers volcaniques géants, mais surpeuplé même hors-saison. Environ 150 personnes le matin du 16 février. L'eau à 24°C, cristalline mais froide au premier plongeon. Point marquant : j'ai pris du temps seul près de Devil's Bay, moins fréquenté. Là, seul sur les rochers, le silence rompu que par les vagues. Pas de pensée profonde, juste du soulagement d'être loin du bruit de la route. Puis un touriste chinois a buté sur moi en courant pour prendre des selfies. Moment cassé net. Anegada et la galère logistiqueJour 4 : traversée vers Anegada (1 heure 15). Ferry trop cher (40 USD), bateau inconfortable, vagues qui soulèvent l'estomac. Arrivée à Anegada, île la plus plate des BVI. Aucune location de voiture n'était disponible. Galère classique : overbooking des petites îles. Nous avons payé 50 USD pour un taxi privé vers Loblolly Beach. Le chauffeur, Robert, nous a laissés 3 heures. Plage vide, sable fin blanc, eau turquoise. Deux autres touristes seulement. Déjeuner à Anegada Reef Hotel : conch salad (16 USD), rhum punch local (8 USD). La serveuse m'a expliqué que les touristes ne venaient plus beaucoup depuis la pandémie. L'économie locale souffre. Plus tard, le chauffeur nous a avoué qu'il travaillait aussi comme guide touristique par nécessité économique. Retour à Tortola : Cane Garden BayNous avons loué une Jeep Wrangler chez ABC Car Rentals (70 USD/jour) pour deux jours. Le loueur a signalé une crevaison probable dans une semaine. Route en lacets, vue sur la mer des Caraïbes entre les palmiers. Arrivée à Cane Garden Bay le soir du 7 février. Calme relatif par rapport au port. Petit restauré Stanley's Welcome Bar offrait du roti de poulet (14 USD), trop sucré à mon goût, garni d'une sauce de mangue amère. Plage noire (sable volcanique), eau chaude, pas de vent. Nous avons dormi à Callwood's Cottage, 78 USD la nuit. Derniers jours : tourisme local et déboiresJournée à Sage Mountain National Park. Randonnée 30 minutes jusqu'au sommet (521 m). Vue panoramique sur les îles voisines. Gendarme local nous a demandé si nous avions signé le registre. Nous avons oublié. Pas de sanction, juste un regard las. Descente sous pluie. Boue collante, humidité à 90%. Avant le départ : tentative d'achat au Fish Market de Road Town. Anguille fraîche, vivaneau, corail. Prix négociables. Un vendeur a essayé de nous faire payer deux fois. Malaise. Finalement, simple misunderstanding. Nous avons acheté du poisson à griller pour 22 USD le kilo. Vol de retour retardé de 2 h 15 (raison officieuse : panne d'équipement). Attente à l'aéroport Terrance B. Lettsome sans climatisation adéquate.
Les bons plans repérés sur place.
The Baths, Virgin Gorda : rochers volcaniques géants, allez le matin avant 10 h ou en fin d'après-midi
Cane Garden Bay, Tortola : sable noir volcanique, eau chaude, moins touristique que le port
Stanley's Welcome Bar : roti local à Cane Garden Bay, essayer le piment maison
Anegada Reef Hotel : conch salad frais, vue sur barrière de corail depuis la terrasse
Loblolly Beach, Anegada : vrai silence, eau transparente, apportez votre propre nourriture
Photos — Road Town, Tortola
Et au final.
Les Îles Vierges Britanniques offrent des paysages côtiers solides et une certaine sérénité loin des circuits touristiques massifs. Cependant, c'est aussi un endroit où l'économie dépend fortement du tourisme sans vraiment l'avoir valorisé. Les prix sont gonflés, l'infrastructure lacunaire, et l'authenticité est une marchandise commercialisée plutôt que vécue. Je recommande si vous cherchez du calme relatif et des plages sans foule extrême, mais n'allez pas avec des attentes de paradis découvert.