Mandalay et Bagan : 10 jours entre temples étouffants et panne de scooter

Comment ça s'est passé.

Arrivée à Mandalay Central Railway Station le 14 novembre à 6h45, après un trajet de nuit depuis Yangon en train Upper Class (environ 35 euros). J'ai dû réveiller mon voisin trois fois sans le vouloir en descendant ma valise du filet. La gare sent le béton humide et les galettes de riz grillées vendues par les femmes sur le quai. Premier hôtel : Mandalay Swan, chambre 307, fenêtre sur la 82nd Street. Le gérant, Mr Kyaw, m'a surchargé le prix du wifi de 2000 kyats (1 euro) en prétendant une « maintenance internet ». Galère classique. En compensation, le petit-déj inclut des mohinga (soupe de nouilles de riz au bouillon de poisson) servis à 6h30 précises—j'ai cru goûter de la cannelle mais c'était de la poudre de crevettes séchée. Jours 1-2 : Mandalay, la cité étouffanteLes matinées à Mandalay commencent avant l'aube. Levée à 5h pour monter à la Mandalay Hill (803 marches, franchement plus proche de 950). La température à 6h : déjà 28°C. En haut, les moines en robes écarlates récitaient leurs prières. Un moment sincère, sans mise en scène. J'ai regardé les sillhouettes noires des temples émerger de la brume pendant 40 minutes. Le marché Zegyo m'a écrasée de chaleur vers 10h. Senteur obsédante de curcuma et de poisson séché. Les vendeurs vendaient des citronnelles à 500 kyats le bouquet, et j'en ai acheté cinq juste pour l'odeur dans ma chambre. Au restaurant Shan Yoe Aung (coin de la 26th et 80th Street), j'ai mangé un shan noodles à base de tofu frit pour 3000 kyats (1,50 euro). Bouillon gras, saveurs honnêtes, pas de fioritures. Visite à la Kuthodaw Pagoda : 729 petites stupas en brique, chacune contenant une page du Tripitaka gravée en marbre. Les moines nous ont expliqué qu'on devait retirer nos chaussures à chaque stupa. Au bout de la 50e, mes pieds étaient en feu et noirs de poussière. J'ai croisé un groupe de touristes allemands qui pleuraient en tenant un « poor tourist guide book » édition 2003. Jours 3-5 : Route vers Bagan et la panneBus de la compagnie JJ Express depuis la gare routière de Mandalay vers Bagan (4h30, 8000 kyats/3,50 euros). Le bus était climatisé à givre, fenêtre gelée malgré les 30°C dehors. Vieux film de Steven Seagal en boucle sans son, juste les bruitages. J'ai dormi contre la vitre. Location de scooter à Bagan chez Win's Rent (près de la porte sud, petite échoppe en bois rose) : 8000 kyats par jour. Le deuxième jour, à 14h, le moteur a calé à 3 km de New Bagan, en pleine route sans ombre. Attente sous le soleil pendant 90 minutes avant qu'un pickup passe et nous ramène à la location. Win m'a remboursé 4000 kyats sans discuter, ce qui était honnête. Dès lors, j'ai fait les trajets en tuk-tuk avec le chauffeur Set, qui écoutait du rebirth chrétien birmane sur son téléphone. Volume à 8, conversations à 9. Set fumait des petit-cigares dans une petite pipe en bois. L'odeur : piment et vanille brûlée. Tarif négocié : 40000 kyats (20 euros) pour deux jours complets. Jours 5-8 : Les temples de BaganAu lever du soleil sur Shwesandaw Pagoda (aussi appelée « Sunset Temple », mais le nom menait quand même à la confusion). Montée dans le noir, et à 6h15, la lumière orange a inondé la plaine couverte de 2 229 stupas. Des Japonais prenaient des selfies. Un moment surréaliste, pas beau, juste vrai. Visite du Ananda Temple : ses quatre énormes bouddhas en teak doré, chacun regardant une direction cardinale. Le guide local, U Thaung, a expliqué que les moines nettoyaient l'intérieur chaque jour à l'aide de chiffons en soie. L'odeur intérieure était celle de l'encens à la jasmin et de la poussière ancienne. Restaurant Khaing Yar, face à la route principale de Nyaung U : curry de poulet à l'shan (2500 kyats), serveur qui ne parlait que le birman et une phrase d'anglais « chicken very good ». Il avait raison. À côté, un vieil homme vendait des jus de canne à sucre frais pressés (1500 kyats). J'en ai pris deux jours de suite. Coup de sucre garanti à 16h. Le soir au restaurant de l'hôtel Golden Myanmar (chambre 204, terrasse avec vue sur la plaine), j'ai attendu le coucher de soleil de 17h45 à 19h30 en buvant du thé à la feuille de citron. Il n'y a pas eu de coucher de soleil spectaculaire—juste un ciel qui a viré du jaune au gris. Mais assis là, seul à une table, j'ai compris que c'était pour ça que je voyageais. Galère mineure : arnaque au restaurant avec deux touristes français qui avaient reçu une fausse facture (ajout de plats « commandés »). Ils n'ont rien dit et ont payé. J'ai alerté le gérant qui a rendu l'argent. Les faux serveurs ont disparu pendant une heure. Jours 8-10 : Dégringolade et retourLes trois derniers jours ont été moins fluides. Jour 8 : intoxication alimentaire probable après un shan noodles du soir au marché. Journée 9 : repos à la chambre, thé, biscuits secs, reconnexion avec le monde. Vol retour avec Myanmar Airways International (numéro vol YL 221), départ à 14h45 de Nyaung U, arrivée Yangon 16h. Siège 12F, enfant qui pleurait en continu derrière moi. À l'atterrissage, j'ai compris que je n'avais pris aucune photo vraiment bonne. Mais j'avais senti beaucoup de choses.

Les bons plans repérés sur place.

Et au final.

Dix jours intenses, bien moins « relaxants » que prévu. Les temples de Bagan sont spectaculaires, oui, mais la logistique de voyage en Birmanie demande d'être patient et d'accepter les petites arnaques sans s'énerver. Ce qui m'a manqué : plus de temps avec des Birmans en dehors du rôle de guide/vendeur. Là où j'ai trouvé ça : aux arrêts-bus, à prendre le thé seul.