Comment ça s'est passé.
On a atterri à l'aéroport V.C. Bird à 14 h 30 sous une chaleur d'environ 32 °C. Pas un nuage. Le chauffeur de taxi nous a annoncé 35 dollars US pour rejoindre St. John's, soit 20 minutes de route en passant par All Saints Road. C'était notre première arnaque : il nous a fait un détour délibéré par le port pour justifier un supplément. Lesson learnt. On a posé les valises au Siboney Beach Club (catégorie moyenne, 110 dollars la nuit), juste à côté de la plage de Dickenson Bay. Les murs sentaient le salpêtre, mais la terrasse donnait directement sur le lagon. On a mangé un flying fish grillé le premier soir (27 dollars US), préparé avec du citron vert et des épices locales. Le goût était franc, légèrement poivré. C'est devenu notre plat de référence. St. John's et ses rues étriquéesLa capitale déçoit d'abord. Les rues sont étroites, les bâtiments coloniaux en bois se délabrent, et il faut naviguer entre les vendeurs à la sauvette de Redcliffe Street. Mais en explorant à pied – on a marché vers la cathédrale Sainte-Jean à 7 h 45 du matin pour éviter la foule – on a découvert quelque chose de plus rude et authentique qu'on ne s'y attendait. Les façades roses et bleu ciel craquelées, ça raconte l'histoire du pays mieux que n'importe quel musée. On a petit-déjeuné au Café Cappuccino (coin de St. Mary's Street et de Market Street) : jus de passion fruit frais (4 dollars), pain de coco maison. L'odeur du café moulu flottait partout. On y est retourné trois jours après, tellement c'était correct et pas cher. English Harbour et Nelson's Dockyard : la vraie découverteÀ 45 minutes au sud en voiture de location (Avis, 60 dollars/jour, attention : conduite à gauche obligatoire), on a trouvé Nelson's Dockyard. C'est un ancien arsenal naval anglais du XVIIIe siècle, transformé en musée et lieu de mouillage de luxe. On a payé 12 dollars pour entrer. Pendant deux heures, on a arpelé les galeries de pierre, les baraquements restaurés, les chantiers navals miniatures reconstitués. La vue sur Falmouth Harbour était époustouflante, mais ce qui nous a vraiment marqués, c'est le silence : aucun bruit de voiture, juste le vent dans les palmiers et les gréements des voiliers qui claquaient. Au restaurant The Coopper and Lumber Store (dans le Dockyard), on a commandé un crab cake avec salade (34 dollars). C'était bon, trop sucré à notre goût, et il nous a fallu 40 minutes d'attente malgré une table libre. Le serveur nous a dit « soon come », façon caribéenne de dire « ça viendra quand ça viendra ». Plages et défaillances climatiquesOn a loué deux kayaks au Blue Lagoon Island Beach Club pour explorer les petites criques. L'eau était translucide, 27 °C, une température de baignoire chaude. Mais le jour du trajet en bateau vers les îles du nord (Barbuda, 45 dollars/personne avec Tropical Adventures Co.), le moteur a calé deux fois. On a passé 1 h 20 immobilisés avant de revenir au port. Tout le monde a reçu un verre gratuit au retour. Ça aurait pu être catastrophique, mais l'équipage a gardé le sourire. Barbuda a compté finalement. Plage de sable rose vrai (teinte rouille douce due au corail broyé), eau turquoise, zéro commercialisation. On a mangé un conch salad – poulpe et conque crue marinée – au shack local (15 dollars, chaotique mais excellent). Quelques notes pratiquesBus locaux (numéro 1, 2, 5) : 1,5 dollars US le trajet, bondés le matin, ponctualité approximative (on a attendu 35 minutes à un arrêt).Marché Public de St. John's : fruits locaux, noix de coco fraîche (2 dollars), bruit assourdissant à 8 h du matin.Gare routière (Liberta) : terminus peu engageant mais point central.Monnaie : dollar est-caribéen (XCD), conversion environ 2,7 pour 1 euro. Presque tout accepte l'USD.On a raté Devil's Bridge par manque de temps, et le musée du peuple d'Antigua était fermé pour rénovation. Pas grave. On a appris que les trois quarts des jours, on peut entrer dans l'eau à 6 h du matin et nager dans le calme avant que la chaleur devienne excessive.
Les bons plans repérés sur place.
Nelson's Dockyard et la vue sur Falmouth Harbour au coucher du soleil (15h-17h en fin d'après-midi)
Dickenson Bay pour la baignade quotidienne, petit déjeuner au Café Cappuccino avant 8 h
English Harbour : promenade dans les galeries coloniales, entrée 12 dollars, durée 2-3 heures
Barbuda en bateau (Tropical Adventures Co., 45 dollars, trajet 1 h 30), plage de sable rose vrai et conch salad au shack
Levé à 5 h 45 sur la plage de Dickenson Bay avant l'arrivée des vendeurs
Photos — St. John's
Et au final.
Antigua n'est pas le paradis de carte postale qu'on imaginait. St. John's est moite, désorganisée, et l'accueil n'est pas viscéralement chaleureux. Mais les plages tiennent leurs promesses, Nelson's Dockyard vaut vraiment le coup, et les gens qu'on a rencontrés une fois qu'on s'arrêtait de courir avaient du mordant. Dix jours c'était pile : une semaine de plus aurait été ennuyeux.
