Comment ça s'est passé.
Nous avons atterri à l'aéroport de Nassau le 14 février à 14h30 sur un vol Corsair, morts de fatigue après 9 heures de vol. La première gifle : la chaleur moite des Bahamas nous a frappés dès la sortie de l'avion. 32°C et 85 % d'humidité. Mon t-shirt collait à la peau. L'hôtel Nassau Beach Hotel sur Paradise Island était convenable mais cher : 280 dollars la nuit pour une chambre standard sans vue. Nous avons trouvé moins cher sur les sites locaux après, mais trop tard. Dès le premier jour, nous avons pris le ferry Sky Bahamas vers Exuma, un trajet de 45 minutes. Le bateau sentait l'essence et le sel. Les sièges étaient usés, mais les autres passagers—surtout des Bahamiens—riaient et parlaient fort. C'était vivant. Exuma : les cochons qui nagent et l'arnaque touristiquePig Beach était notre destination rêvée. Les photos sur Instagram montraient des cochons roses se baignant tranquillement. La réalité : une plage surpeuplée de 150 touristes, des cochons agressifs qui vous mordent les jambes si vous n'avez pas de nourriture, et un prix d'excursion astronomique : 89 dollars par personne chez Exuma Tours (la pire arnaque du voyage). Ils nous ont promis une journée privée, nous avons eu un groupe de 40 personnes entassées sur un bateau de pêche convertis en catamaran. Le point positif vrai : le repas de conque frais chez Arawak Cay Fish Fry à Nassau, le soir du 17 février. La conque était tendre, relevée de citron frais, pour seulement 12 dollars bahamiens (8 euros). Les vendeurs de rue proposaient aussi du poisson frit dans des pains de mie blancs. L'odeur de grillades et de rhum épicé flottait partout. Nous nous sommes assis sur des petits bancs en plastique en regardant les pêcheurs remonter leurs filets. Pas glamour, mais honnête. Thunderball Grotto et les îles secondairesLe 19 février, nous avons loué un bateau privé (145 dollars pour 8 heures) et navigué vers Thunderball Grotto, une caverne marine où ont été tournées des scènes de James Bond. L'entrée était gratuite, mais c'était très touristique. Des dizaines de touristes plongeaient dans une eau bleu électrique. Nous avions apporté notre masque de snorkeling de France (erreur : acheter sur place aurait été plus simple). Les plages de Compass Cay étaient quasiment désertes. Là, les requins nourrices dormaient dans le sable. L'eau était tiède, presque chaude. Le capitaine, un Bahamien nommé Winston, nous a raconté qu'il pêchait ces eaux depuis 30 ans et qu'elles se vidaient des poissons à cause de la surpêche. C'était un moment de vérité moins joyeux que prévu. Nassau : la Capital, ses ruelles et sa gastronomie approximativeNous avons passé trois jours à Nassau. Le Straw Market tentait de nous vendre des chapeaux tissés au mètre carré. Les vendeurs criaient fort, c'était du pur business. Nous avons acheté un collier de coquillages pour 15 dollars, revendu 2 euros à notre retour. Nous avons dîné au restaurant Fish Fry on Arawak Cay quatre fois. Conche salad (salade de conque crue à 10 dollars), poisson grillé (14 dollars). Le curry de homard était trop salé. À Coffee Arawak, un petit café au bord de la plage, un café coûtait 4 dollars bahamiens (2,60 euros). Le barista avait un accent caribéen impossible à comprendre au téléphone, mais il était gentil en personne. Le moment marquant négatif : notre location de voiture de 60 dollars par jour s'est avérée être une Nissan Altima de 2009 avec des freins qui grinçaient. Nous avons failli avoir un accident le 21 février sur la route vers Atlantis Resort. Le GPS ne fonctionnait pas, les panneaux routiers manquaient, et nous avons dû faire demi-tour trois fois. Un Bahamien nous a arrêtés pour nous donner des directions, gentil mais ça nous a rappelé que nous n'étions pas vraiment en sécurité. Les aurores solaires depuis la plage de Paradise Island à 5h30 du matin (du 16 au 20 février) valaient le coup. L'océan passait du noir au rose pâle au bleu ciel en 20 minutes. Nous étions seuls. C'était calme, silencieux.
Les bons plans repérés sur place.
Arawak Cay Fish Fry à Nassau : vraie conche frais à 12 dollars, ambiance locale sans filtre
Compass Cay en bateau privé : requins nourrices endormis dans l'eau cristalline, plage déserte
Thunderball Grotto : gratuit, eau bleu électrique, snorkeling facile (mais touristique)
Levée à 5h30 sur Paradise Island : aurore rose sur l'océan, 20 minutes de solitude totale
Sky Bahamas ferry vers Exuma : trajet authentique 45 min, autre côté du tourisme
Photos — Nassau, Exuma
Et au final.
Les Bahamas, c'est beau mais très orienté pour les touristes riches. Les prix gonflés, les excursions survendues et la circulation routière chaotique nous ont frustrés. Cela dit, les moments simples—manger de la conque au marché, naviguer entre les îles, les leviers de soleil—valaient vraiment le coup. Je reviendrais, mais je ferais plus confiance aux conseils des Bahamiens locaux qu'aux agences de voyage.
