Comment ça s'est passé.
Levée à 5 h 30 à l'hôtel Old Quarter View Hanoi pour attraper le lever du soleil sur le lac Hoan Kiem, juste en bas de la rue Hang Gai. L'odeur de la soupe pho qui cuit déjà dans les petits restaurants de rue m'a réveillée avant même de sortir. Hanoi sent la coriandre, le nuoc mam et l'essence de scooter. C'est oppressant les dix premières minutes, puis on s'y habitue. Premier choc : traverser la rue Trang Tien à l'heure de pointe. Les scooters arrivent comme des vagues, il n'y a pas de feu rouge respecté. Il faut avancer lentement, sans courir, et faire confiance au fait que les conducteurs te voient. J'ai eu le cœur qui s'accélère. Une femme locale m'a montré comment faire en marchant tranquillement à côté de moi. Les gens ici font ça tous les jours. Hanoi : marché, bouffe de rue, galère administrativeJ'ai traîné au marché Dong Xuan vers 7 h du matin. Les vendeurs criaient les prix, des cages avec des poules vivantes, des fruits que je ne reconnaissais pas. Un vendeur de jus de sugarcane frais m'a fait un verre pour 15 000 dong (moins d'un euro). Sucré, chaud, délicieux. J'en ai repris deux autres cette semaine. Restaurant Bun Cha Ta à côté du lac : brochettes de porc grillé, nouilles fraîches, sauce de poisson piquante. Assis sur des petits tabourets en plastique bleu avec les locaux. Repas complet pour 50 000 dong par personne. C'est ici qu'on comprend pourquoi les guides touristiques en parlent autant. Pas chère, excellente, les habitants y vont vraiment. Galère : j'ai voulu envoyer un colis depuis la poste centrale (Nha Ga Ha Noi), rue Dinh Tien Hoang. Deux heures de démarches, formulaires en vietnamien que le fonctionnaire remplissait avec un stylo à bille de 1995. Coût final : 45 euros pour 500 grammes vers la France. À l'aéroport, il aurait coûté 8 euros. J'ai appris la leçon. Baie d'Halong : jonque, grotte, eau calcaireBus de nuit depuis la gare routière Giap Bat (départ 20 h 30 le mardi soir, arrivée Halong 7 h du matin). Sièges qui s'inclinent presque à l'horizontal, AC trop froid, un passager qui ronflait fort. Coût : 200 000 dong, un ticket bus classique acheté sur le site Futa Bus Lines. Ce n'était pas du tout confortable, mais ça m'a sauvé une nuit d'hôtel. Embarquement à 8 h sur la jonque Dragon Tradition II avec une cinquantaine de touristes. Deux décks, cabines minuscules avec douche froide. La nourriture à bord était juste correcte : pâtes, poisson cuit à la vapeur, café instantané. Le moment fort : arrivée à la grotte de Sung Sot vers 14 h. On entre dans une cavité géante, plafond de calcaire blanc, stalactites qui gourmandent encore de l'eau. L'écho de nos pas résonnait. J'ai senti l'humidité froide et ce silence qui pèse. Comme être dans les entrailles de quelque chose. Nuit sur la baie : eau plate comme un miroir, juste les sons des câbles qui bougent et des petits bateaux de pêche au loin. Coucher du soleil derrière les rochers. Pas de phénomène magique, juste du calcaire, de l'eau et de la lumière qui change. Visite de l'île Titop : plage avec du vrai sable, eau à 26 degrés. Montée des 400 marches jusqu'au sommet (24 minutes, j'ai compté). Vue circulaire sur 360 degrés. Des couples vietnamiens posaient pour des selfies. C'était touristique mais honnête. Retour, derniers joursRetour à Hanoi en bus standard (300 000 dong, 4 h 30 de trajet). Dernier jour passé au musée d'Ethnologie : quelques bonnes mises en scène, beaucoup de trucs fatigants. Meilleur moment : un homme âgé qui parlait français expliquait les traditions thaï à sa petite-fille. Café au Coffee House Giang (rue Hang Gai) : café au fromage condensé, une spécialité hanoinoise. Goût sucré et salé bizarre, un peu comme un mélange de dulce de leche et de café espresso. Prix : 35 000 dong. On en parle beaucoup, ce café. C'est parce que c'est réellement bon et qu'on n'en boit nulle part ailleurs.
Les bons plans repérés sur place.
Marché Dong Xuan (Hanoi) : vraiment visité par les locaux, fleur de lotus fraîche, chaos organisé
Bun Cha Ta (Hanoi, bord du lac Hoan Kiem) : brochettes grillées devant vous, sauce piquante maison
Grotte de Sung Sot (baie d'Halong) : stalagmites massives, pas d'éclairage artificial, l'odeur de pierre mouillée
Jonque Dragon Tradition II : cabine rudimentaire mais croisière au coucher du soleil, pont supérieur avec hamacs
Musée d'Ethnologie (Hanoi, entrée 30 000 dong) : trois maisons traditionnelles en vraie grandeur, moins bondé que d'autres musées
Et au final.
Hanoi m'a mise mal à l'aise au départ (trop bruyant, trop dense, trop de scooters), mais j'y suis restée quatre jours et c'était pertinent. La baie d'Halong ressemble à ses photos : calcaire gris-blanc, eau qui change de couleur. Pas un lieu pour méditer seul, mais pas une arnaque. Moins séduisant que prévu sur certains points, plus vrai sur d'autres. Je ne regrette pas, mais je n'y retournerais pas immédiatement.






