Santorin et Mykonos : entre couchers de soleil et galères logistiques

Comment ça s'est passé.

Nous avons atterri à l'aéroport international d'Athènes-Elefthérios Venizélos un jeudi matin à 7 h 30. Vol Air France 1247, ponctuel pour une fois. Après deux cafés noirs à l'aéroport (3,80 € chacun, hors de prix), nous avons pris le bus express 844 direction Athènes centre, puis un taxi jusqu'au terminal des ferries du Pirée. Trois heures plus tard, le ferry Hellenic Seaways nous a débarqués à Santorin vers 14 h. Le parfum de sel marin mélangé aux gaz d'échappement du bateau m'a donné envie de vomir pendant vingt minutes. Pas glamour. À Santorin, nous avions réservé une chambre à l'hôtel Cycladic Dreams à Kamari, côte est. La proprio, Maria, nous a fait découvrir sa terrasse avec vue directe sur la caldeira. À 18 h, nous avons commandé un verre de Santorini Assyrtiko blanc sec au bar du coin (12 €). Le vin était frais, sec, minéral — rien à voir avec les versions touristiques. Nous avons mangé au restaurant Metaxy Mas à Kamari : feta grillée avec miel et pistaches (14 €), calamars frits et un poisson blanc grillé entier (24 €). La propre Éva, la serveuse, nous a expliqué que le poisson venait du marché du matin, vers 6 h. Ces saveurs iodées et ces textures croustillantes nous ont réconciliés avec le voyage. Nous avons fait l'erreur de réserver le coucher de soleil à Oia directement depuis un tour opérateur. Arnaque classique : 45 € par personne pour un « dîner privé face au soleil », alors qu'on s'est retrouvés dans un restaurant bondé avec trente autres touristes, serviettes sous les fesses, musique grecque commerciale en fond. Le coucher était beau (soleil orange déclinant derrière la caldeira), mais submergé. Nous aurions dû simplement nous asseoir sur les marches à Amoudi Bay, qui était gratuit et presque vide. Trois jours après, ferry Hellenic Seaways à nouveau, direction Mykonos. Une heure de traversée. La mer était agitée ce jour-là — nous avons entendu les vagues frapper la coque, un bruit sourd et répétitif qui s'est gravé dans ma tête. Arrivée à 16 h. Nous avions loué un petit studio indépendant près de la plage de Paraga, tenu par un couple de retraités athéniens. La chambre sentait l'humidité et la vieille peinture, mais le lit était propre et la douche fonctionnait. À Mykonos, nous avons passegrazing le matin : le marché municipal (Agora) à 8 h, avec ses vendeurs de feta en vrac, ses olives noires de Kalamata (5,50 € le kilo), ses herbes aromatiques et du miel local. L'odeur de thym séché mélangée aux citrons frais était savoureuse. Nous avons commandé des gyros au stand Kosta's (6,50 € pour deux), avec de la sauce tzatziki faite maison et du poulet rôti qui s'effondrait sous la dent. Simple, efficace. Pas de chichis. Nous avons loué un quad (scooter deux places) pour explorer l'intérieur de l'île. Premier pépin : la route pour Little Venice était en travaux, bloquée à la dynamite. Nous avons dû faire demi-tour et chercher une alternative en lisant une carte papier sur le téléphone de mon mari. Quarante minutes de perte de temps. Nous avons fini par manger des pâtes fraiches au restaurant Interni, petite ruelle sans panneau. La pappa al pomodoro n'existait pas en Grèce, mais les tagliatelles à la sauce tomate simple et au parmesan (16 €) étaient correctes. Rien de transcendant. Le dernier jour, levé à 5 h 30 pour se poster à Kalo Livadi avant le lever du soleil. La plage était vide. L'air était froid, presque frais (18 °C minimum). La lumière blanche-rose s'est levée lentement derrière la mer, calme et dégagée. Pas de touristes, pas de musique, juste le bruit des vagues légères. C'est le moment qui nous a vraiment marqués : un instant suspendu, gratuit, sans filtre. Nous avons commandé un café grec au café Sunrise à proximité (2 €), très épais et sucré, bien différent du café français. Nous l'avons dégusté assis sur le sable. Départ le vendredi avec le ferry à 9 h, retour à Athènes 15 h 30. Puis bus 844 inverse jusqu'à l'aéroport. Vol Air France 1248 à 19 h 50. Nous avons eu un retard de deux heures sur la piste à cause d'un problème de carburant — information donnée en grec puis en anglais via des annonces crachotantes incompréhensibles.

Les bons plans repérés sur place.

Photos — Santorin et Mykonos

Et au final.

La Grèce a délivré les moments qu'on attendait, mais entrelacés de petites galères logistiques et de surfacturage touristique. Les paysages marins sont vrais, mais le marketing autour d'Oia nous a déçus. À recommencer, nous prendrions plus de temps dans les villages de l'intérieur et moins d'énergie à chasser les couchers de soleil.