Comment ça s'est passé.
On a débarqué à l'aéroport Alejandro Velasco Astete de Cusco un mardi matin à 7 h 30, déjà lessivés par un vol de nuit depuis Paris. L'altitude a frappé tout de suite : 3 400 mètres. J'avais le cœur qui s'emballait rien qu'en descendant de l'avion, l'air était sec et mordant, pas du tout comme je l'imaginais. On a pris un taxi collectif (40 soles par personne) jusqu'à notre hôtel, El Balcón Colonial, une petite maison du 16e siècle transformée en guesthouse, Plaza de Armas. Les murs étaient en pierre brute, l'odeur de moisissure et d'encens remplissait les couloirs. Les deux premiers jours ont été difficiles. Le mal d'altitude, c'est pas une blague : tête qui pèse, fatigue écrasante, nausées. On a dû prendre du coca tea (thé de coca, gratuit à l'hôtel) et rester tranquille. C'est con, on était venus pour explorer et on se traînait d'une plaza à l'autre. J'ai mangé des tamales au marché San Blas (1,50 sol pièce, encore chauds dans la feuille de maïs) en me demandant si c'était vraiment une bonne idée cette virée. La Vallée Sacrée et l'arnaque du circuit Le quatrième jour, on a pris un tour organisé avec une agence locale (Andean Life Tours, 180 soles par personne). Le guide, Alberto, était trop commercial. Il nous a fait arrêter à trois boutiques de souvenirs en deux heures. Du pur piège à touristes. À Ollantaytambo, le site des ruines inca, on a payé 70 soles d'entrée et on s'est rendu compte qu'on avait déjà vu les meilleurs tronçons depuis la route. Les escaliers en zigzag sont impressionnants, oui, mais bon. Le vrai choc a été le silence et le froid à 2 800 mètres : on entendait juste les cornemuses des vendeurs de souvenirs qui jouaient la même mélodie depuis le matin. J'avais les extrémités gelées même en avril. Le marché de Chinchero nous a fait meilleure impression. Des femmes en robes roses et violentes (les polleras) vendaient des épis de maïs violet, du quinoa en vrac, des pommes de terre de cinq couleurs différentes. L'odeur de terre et de fumée de bois était épaisse. Rien d'exotique une fois dedans : du commerce standard, des prix gonflés pour les gringos. J'ai acheté une paire de gants péruviens (25 soles) parce que j'avais oublié les miens et j'en avais vraiment besoin. Au moins ça, c'était utile et pas un attrape-nigaud. Machu Picchu : la réalité du site On a pris le train Vistadome (PeruRail, 290 dollars pour trois jours incluant Machu Picchu) à 6 h du matin en gare San Pedro. Le trajet dans les gorges de l'Urubamba est beau, mais franchement on croise plus de touristes que de paysage aux fenêtres. Le site lui-même est surpeuplé. On y est allés un jeudi à 7 h 45, au moment de l'ouverture, et on était déjà cinquante. Les familles brésiliennes avec leurs enfants criaient, les selfie-sticks explosaient de partout. J'ai ressenti de la déception en voyant cette cohue, un peu comme quand tu devrais rencontrer quelqu'un de très célèbre et que t'es entouré de trois cents autres personnes qui ont la même idée. Cela dit, une fois qu'on s'est isolés sur les terrasses supérieures vers 10 h, le site s'est vidé progressivement. On s'est assis près du Temple de la Lune, seuls. Là, j'ai vraiment senti quelque chose. Les montagnes qui englobaient tout, la géométrie des murs sans mortier, la gravité de l'endroit. On a mangé un sandwich andin (poulet, fromage frais, citron) à 18 soles au restaurant du site, c'était pas cher et plutôt décent. Cusco hors des sentiers battus On a passé trois jours à traîner dans Cusco. La Cathédrale était bondée de tours organisés à 13 h (16 soles l'entrée). On a préféré se perdre dans les rues de San Blas, qui grimpent sec. Un soir, on a dîné au Fallen Angel (une petite terrasse rue Plazoleta San Blas) : ceviche de trucha (23 soles), pisco sour maison. C'était copieux et les murs étaient couverts de graffiti et de peintures faites par des voyageurs. Le propriétaire parlait français. Ça sentait les épices, la coriandre, le piment frais. On a aussi fait un détour au musée Qorikancha (26 soles), pas pressés. Les murs inca subsistent en dessous de la basilique coloniale. C'est curieux comme spectacle : deux civilisations superposées, cramoisies l'une contre l'autre. Una noche, levée à 3 h du matin par des bruits de construction dans l'hôtel d'à côté. Impossible de se rendormir. J'ai passé deux heures à écrire un journal sur ma tablette dans le froid du patio. Un vendeur dans la rue nous a vendu des fausses bracelets de « pierre de lune cusqueña » (20 soles) qui se sont cassés trois jours après. Arnaque classique. Mais on a aussi croisé une femme qui vendait des poupées Quechua faites à la main. On a parlé une heure. Elle venait de Pisac. On lui a acheté une poupée (60 soles) et elle nous a donné l'adresse de sa nièce qui loue des chambres dans le village. Ça, c'était authentique. Au total, douze jours dans la région. C'était dur, c'était bondé, il y a eu des arnaques et le mal d'altitude m'a vraiment pourrie les deux premiers jours. Mais Machu Picchu seul au soleil à 10 h du matin, ça n'a pas de prix. Et Cusco mériterait au moins une semaine si on enlève les tours de masse.
Les bons plans repérés sur place.
Machu Picchu à 7 h 45 le matin (avant 8 h 30, le site est beaucoup moins noyé)
Le marché de Chinchero (authentique, pas touristique si tu descends dans les étals du fond)
Plaza de Armas à Cusco en fin d'après-midi (lumière dorée, moins de tour-opérateurs)
Le train Vistadome de PeruRail dans les gorges de l'Urubamba (cher, mais le paysage est vraiment beau)
Le restaurant Fallen Angel à San Blas (ceviche excellent, tarifs raisonnables, clients locaux et voyageurs)
Photos — Cusco
Et au final.
Pérou réel, c'est pas une carte postale. Les sites majeurs sont noyés de tourisme de masse, l'altitude est vraiment pénible au départ, et oui, il y a des arnaqueurs. Mais il y a aussi des moments d'intimité véritable avec les paysages et les gens. Je reviendrais, mais avec un guide privé et en dehors des vacances scolaires.








