Comment ça s'est passé.
On a décidé d'y aller en novembre, un pari un peu fou. Pas de foule, des prix plus bas, mais l'automne qui glisse doucement vers l'hiver. On s'est envolés avec Norwegian Air depuis Orly le 15 novembre, départ 6h15 du matin – j'ai mal dormi, l'adrénaline du voyage. On a loué un appartement dans Nørrebro, juste à côté du Superkilen, ce parc triangulaire où les bancs sont peints en rose vif. Les premiers jours, j'ai cru que c'était un quartier « touristique premium », mais non : c'est juste un quartier normal où vivent des gens normaux. On y a croisé des cyclistes avec leurs enfants dans des cargos à deux roues, à 7h du matin, sous une pluie froide qui piquait le visage. C'est là qu'on a vraiment compris que Copenhague n'est pas Paris avec des canaux – c'est un endroit où les gens font des choses simples, mais de façon obsessive. Le premier jour, on a mangé au Ørsted Fisk près du Strøget. Un petit restaurant sans prétention où le poissonnier du coin prépare du smørrebrød. On a commandé le placebolig fisk – du poisson blanc local sur du pain de seigle noir – environ 185 DKK (25 euros). C'était bon, mais pas révolutionnaire. La texture du pain, par contre, était dense, un peu piquante, ça écorchait légèrement le palais. J'ai adoré et détesté ça à la fois. La vraie galère : on avait réservé le bus 6A pour aller à Tivoli Gardens depuis notre appart. Sauf que le chauffeur ne nous a pas vus, ou il a fermé les portes trop tôt – on s'est retrouvés dehors, sous une pluie qui s'était intensifiée. Pas d'application ticket, faut acheter à bord. On a dû attendre 20 minutes le suivant. Et là, j'ai senti cette odeur typique des bus nordiques : le diesel mélangé à la condensation chaude sur les vitres froides, une sorte de moiteur métallique. Ça m'a marquée, bizarrement. Tivoli, en novembre, c'est presque vide. Les attractions fonctionnaient mais sans la foule estivale. On y est allés en fin d'après-midi, vers 16h, quand le soleil disparaît déjà. Les illuminations étaient allumées, les bois de sapin partout diffusaient cette odeur douce, un peu vanillée. Entrée 135 DKK (18 euros) pour l'accès au parc seul. On s'est promenés, on a pris un gløgg – le vin chaud danois – dans un petit pavillon en bois, 75 DKK (10 euros). Trop sucré, avec des amandes flottantes qui crissaient sous les dents. Un moment important : le jeudi, on a pris le train S-train depuis Hovedbanegården (la gare centrale) jusqu'à Helsingør, à 45 minutes au nord. On voulait voir le château de Kronborg. Le train était bondé, sentait les vêtements mouillés et le café froid. On s'est assis à côté d'une femme qui triait ses achats dans un sac IKEA. Le château, c'était fermé à l'intérieur (hiver oblige), mais on a pu en faire le tour extérieur. Trois salles en terrasse le long du détroit d'Øresund. C'était gris, le vent était glacial, mais il y avait quelque chose d'honnête dans cette désolation. Pas de décorum, juste de la pierre et du vent. Billet réduit 95 DKK (13 euros). On a aussi trainé au marché de Nyhavn un matin. Les restaurants de bord de l'eau, c'est du piège à touristes, on le savait, mais on y est allés quand même. Un fiskefrikadelle (boulette de poisson) sur un stand de rue, 60 DKK (8 euros), c'était correct. Le canal, lui, c'était un miroir gris-vert, les façades colorées en reflet. On a croisé des touristes qui prenaient 300 photos du même angle. Ça nous a rappelé pourquoi on préférait les petites rues. Le musée d'Art moderne SMK était fermé pour travaux. Grosse déception. À la place, on a visité la Bibliothèque royale (Det Kongelige Bibliotek), gratuit pour la partie publique. L'escalier en spirale noire était beau, pas kitsch. On a lu pendant deux heures près des baies vitrées qui donnaient sur les canaux d'Østerbro. Un silence de bibliothèque vrai, pas de wifi omniprésent. Les gens à Copenhague ne sont pas particulièrement chaleureux, contrairement à ce qu'on peut lire. Ils sont corrects, efficaces, mais il faut gagner leur attention. Un barman du bar Topaz à Nørrebro nous a ignorés pendant 5 minutes avant de venir prendre la commande – c'était pas de la malveillance, juste un manque d'empressement. Un verre de rosé blanc danois (Søren Mikkelsen), 120 DKK (16 euros), était bon mais cherté pour la portion. La nuit, la ville change. Les rues restent animées jusqu'à 23h, puis c'est le calme. Les Danois boivent au-dehors même en novembre, des bières, dans des jardins à ciel ouvert, avec des lampes chauffantes. On a trouvé ça un peu fou au premier abord. Puis on a compris : c'est une version du hyggelig, ce truc qu'on ne peut pas traduire. Pas du tout magique ou féérique. Juste confortable dans l'inconfort.
Les bons plans repérés sur place.
Nørrebro, le Superkilen et ses bancs roses – où les Danois vivent réellement, pas la version touristique
Smørrebrød à l'Ørsted Fisk sur Strøget – poisson blanc local 185 DKK, pain de seigle noir qui pique un peu
Train S-train jusqu'à Helsingør pour le château de Kronborg – grisaille totale mais honnête, 45 min de trajet
Tivoli en novembre, 16h-20h – vide, avec le gløgg sucré trop chaud et les illuminations contre le ciel noir
La Bibliothèque royale (Det Kongelige Bibliotek) gratuite – escalier en spirale noire, silence réel, vue sur les canaux
Photos — Copenhague
Et au final.
Copenhague m'a plu mais pas subjuguée. C'est une ville qui joue pas d'effets, qui ne cherche pas à plaire. Les vélos, les vélos partout, c'est vrai – mais pas touristique, c'est juste fonctionnel. La gastronomie qu'on loue tant ? Correcte, chère, pas révolutionnaire. Ce que j'ai moins aimé : l'impression d'être toujours légèrement à côté de quelque chose qu'on ne comprenait pas, une certaine froideur bien pensante. Mais je reviendrais, probablement en été.
